“嘀嘟……嘀嘟……”，鸣笛声如刀划破叽叽咕咕的闲言碎语。
周末的小贩中心本来人就拥挤，但今天更是人潮汹涌。就在小贩中心入口前的步道，簇拥着那些看热闹的人。
“让开！让开！”几名身穿深蓝色制服的人员神色匆匆，疾步穿梭，命令大伙开辟出一道分秒必争的救援生死线。
——
“老伴哟，快趁热吃！”老头捧着托盘步履蹒跚，按惯例走向角落阴凉处的餐桌。托盘上两笼热腾腾的烧卖如山岚般云雾缭绕。
“快吃，再不吃要凉了。”话才说完，老头迫不及待把新鲜的烧卖送入口里。“哇，烫死人！” 老头把咬了半截的烧卖吐在掌中，嘴巴像缺氧的鱼一样拼命吐纳。这个难看的吃相几十年如一日。
“好啦好啦，你不要一直碎碎念，我慢慢吃就是。”老头看似好不耐烦，嘴角却掩饰不住裂开的一弯弧线——那是有老伴关心的幸福微笑。
旁边的食客却朝老头投以异样的目光。
“哎哟，你怎么不吃？这是你最喜欢的烧卖呀！是不是没胃口？不要紧，我们打包回家，下午弄热再吃。”
老头拿起剩下的那笼烧卖，起身正要往点心摊去，肿胀的双腿却颤抖得厉害，似乎随时会跪跌在地上。
摊主见况急忙跑了过来，“你快坐下，这个请你吃”，。随即把手上早已经置入塑料盒的新的烧卖交给老头，像是已经演练好的一套动作。
“怎么好意思呢，那……这个……怎么办？”老头盯着手上老伴吃不完的烧卖，他褶皱斑驳的脸庞露出尴尬的表情。
“不要紧，放在桌上吧。”摊主硬把塑料盒塞给老头。
“那好吧，谢谢啰！”老头拍了拍摊主的手臂，欣然接受了他的好意。
“老伴哟，走咯！我们回家去！”老头自己连站立都站不稳，还想伸出手摆出一副想搀扶别人的姿态。
旁边食客再次投来异样的目光。
——
老头才离去没多久。
“啧！死老的，吃完不会自动拿去还！”新来的清洁工现出愤怒的表情，一手拎起那笼烧卖，一手用力地擦拭桌面。
清洁工入职才没几天。
“真不怕被政府人‘三万’！”清洁工还在嘀咕。“是不是有钱没地方花，叫了东西又不吃。”他对着三颗纹丝不动的烧卖叨叨絮絮。
“别动！”摊主忽然从背后吆喝。“把烧卖放下，你先去清理别的地方。”
“做么鬼，那老的还要吃咩？他走了啦。”
“叫你别动就别动，啰嗦什么！”摊主怒目而视，吓得清洁工直打哆嗦。
清洁工无奈只好先清理其它桌子，但他的视线却从没离开过那笼烧卖，时不时也会瞥向点心摊那里，像只伺机而动的猎豹等待猎物的松懈。
“做么鬼，等下管工看到以为我吃蛇又要挨骂。”清洁工终于忍不住，趁摊主不留意用利落的身手夺走烧卖，怎知一个转身竟然与另一个人相撞，烧卖扑通扑通坠落在地。
摊主瞧见了这一幕，这次他并没有上前责骂清洁工，反而帮忙捡起了烧卖，一颗又一颗安放回竹笼里，脸上不禁露出诡异的表情：“拿去吧，她应该吃完了。”
——
清洁工觉得莫名其妙，等午餐高峰时间过后，在休息室跟管工提起整件事。
管工坐在凳子上，拧开热水瓶啜饮了几口水后说：“老头夫妇是这里的常客，人很友善，他老伴最爱吃这里的烧卖，每个周末都会来，风雨不改。”
“不过……唉……”管工长叹了一口气，起身从储物柜里搜出一份旧报纸递给了清洁工。
报纸封面标题：老妇被撞倒魂断小贩中心外，电动脚踏车骑士逍遥法外。
“嘀嘟……嘀嘟……”，救护车绝尘而去。小贩中心外的人群随之散去，该吃东西的吃东西，该买东西的买东西，很快，一切恢复如常，一场本可避免的悲剧好像从未发生过。跟上次一样。
*原创内容
原载于《新华文学》第105期（2026年8月），新加坡作家协会出版
本篇叙事人
